Щетинясь сквозь звёзды плотные,
Закатом январь пропах,
Как северное животное
В жемчужно-живых мехах.

Сквозь бельма окон мороженных
Моргают куски программ,
И льдинистые прохожие
Плескаются по дворам.
И тают, приникнув к впадинам
Дверей в пограничный рай,
Где их воскресит украденный
У нищего каравай.
Где их успокоит новое,
Раскрученное кино,
О том, как созвездья полые
Сплетают себя в руно,

Как деревце омертвелое
Лелеет в себе тоску
По нежному, порыжелому,
Настойчивому ростку
В какой-нибудь дикой рваности
Скользящих в рассвет миров,
Уставших от нашей старости,
От слабости и рабов.